



Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



<http://niva.bialystok.pl>
redakcja@niva.bialystok.pl

№ 37 (3305) Год LXIV

Беласток, 15 верасня 2019 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

Не люблю два разы глядзець той самы фільм, але «Канцэрт жыцця» пагляджу яшчэ няраз з цікавасцю. І напэўна «ўгашчу» ім сваякоў, якія з'являцца да мяне на сямейнае свята. Бо дакумент Коля Ваўранюка гэта больш чым дакумент. У ім атмосфера, якая напамінае смак беларускага шчасця. Там наш сваяцка-падляшскі свет, які абараняецца дабрынёй і песняй ад асіміляцыі і знікнення. «Канцэрт пажаданняў, — як прызнаюцца самі героі фільма, — перадача, якая вяртае ахвоту жыць».

— Я гэты фільм рабіў пяць гадоў, — кажа Коля Ваўранюк, — некаторых герояў няма ўжо ў жывых. Час хутка ляціць, заціраюцца сляды.

Сапраўды, час ляціць хутка і мала што прыкмячаем з жыцця і яго малых радасцей. Коля Ваўранюк прыкмеціў феномен беларускага канцэрта пажаданняў. Героі фільма ўсведамляюць нам наколькі паспяховым аказаўся праект Радыё Рацыя. Рэжысёр глядзіць на ўсё з сярэдзіны, таму яго беларускі свет праўдзівы і на свой спосаб каларытны. Гэта таксама заслуга сцэнарыя і інтэлігентных лірычных адступленняў. Пераказ ідзе на розных узроўнях, фактаграфічныя звесткі папаўняюцца эмацыйнымі партрэтамі, музыкай, краявідам. Цэнтральнае месца, як і ў падляшскім канцэрце, займае сям'я Янкі Трафімюка з Гайнаўкі. Сямейка, хоць рассяяная па Еўропе, сустракаецца за багатым застоллем у Старыне, пры гуках канцэрта. Гледачы ўпершыню бачаць славу тага спадара Янку, прыкмячаюць у ім уражлівага, лірычнага чалавека. Маладыя, што прыехалі дамоў з Нідэрландаў, прызнаюцца ў настальгіі па сваім родным кутку. У доказ патрыятызму спяваюць песню часоў айчынай вайны пра вывазкі на прымусовыя работы ў Германію: *Прашчайце вуліцы раднога горада, прашчайце мілыя отец і маты. Еду в Германію, на мукі голаду, еду в Германію я пагібаць...*

Песня пра жахі вайны зліваецца з нідэрландскімі карцінкамі, дзе сярод кветак у цяпліцы працуе наша настальгічная гераіня. Спалучэнне само па сабе народнае і непаўторнае.

А вось у Чыхах гаспадару не выпадае слухаць канцэрта інакш як за работай. На першым плане едзе Валодзя Адамюк. Колы трактара грукаюць на брукавым панадворку, характэрным для чыхавянбагаццяў. Валодзя паедзе баранаваць зямлю пад агарод і адначасова будзе сачыць, каб не правароніць гадзіну, калі пачынаецца канцэрт па Радыё Рацыя. Любмую перадачу выслушае, як гэта прынята на вёсцы, у мужчынскай кампаніі. Тут жа Яраслаў Бількевіч, спявак гурта «Чыхавяне», лістаноша і гарачы прыхільнік канцэрта. Кожны тыдзень ён аб'язджае пушчанскія вёскі і кожны тыдзень вітае добрым словам сваіх кліентаў. Яраслаў дапамагае таксама дазваніцца на радыё, за што жанчыны ўгашчаюць яго варэнікамі. Як не цікава, слухачы канцэрта шлюць пажаданні не толькі родным і сваякам, як



прынцып яны вітаюць вядучых і ўсіх слухачоў. Ды скажучь гэта так шчыра, што кожны адчувае сябе павіншаваным.

Валянціна Мядзведзь з Беластока да кожнай перадачы рыхтуецца як да вялікага свята. Пасля сядзе ў мяккае крэсла і тры гадзіны слухае канцэрт. Гэта яе лякарства на самоту і дэпрэсію. Настрой разгубленасці падбіваюць шэрыя, бяздушныя будынкі блёкаў па вуліцы Святога Войцеха. «Ужо для самой пані Валянціны, — думае глядач, — варта было прыдумаць гэты канцэрт пажаданняў».

Бо і сцэнарыі фільма прыдуманы так, што лепш не прыдумаеш. Яго сашпільваюць прыватныя каментарыі ў выкананні пажылога беластоцкага сужонства. Яны — пенсіянеры, наскрозь свае людзі. Ведаюць напалёт усіх пастаянных удзельнікаў канцэрта і вядучых, пра якіх выказваюцца на фамільярнай наче. Менавіта па іх колкіх каментарыях глядач разумее наколькі папулярная асоба Янкі Трафімюка. Вось яны шчыра, з непрыхаванай зайздрасцю гадаюць, ці той не забудзе пералічыць усю сваю вялікую сям'ю і яшчэ большае кола знаёмых у эфіры...

— І як ён туды звоніць, што кожны раз яго чутна?

Канцэрт пажаданняў, — кажа пра сябе сужонства, — гэта іх тры гадзіны моладасці ў тыдзень, пасля якіх зноў нахлынаюць старасць і хваробы. Свае жартоўня, колкія заўвагі пенсіянеры шпурляюць раскошна, лежачы на канапе.

Пасля праекцыі размаўляю з гераіняй — паняй Аляксандрай:

— Мы то не слухалі *радзіва* лежачы, — патлумачыла спадарыня Аляксандра, — але рэжысёр нас прымусіў.



Ці слухалі ў кожную суботу?

— Так, чакалі калі пачнуць гаварыць і іграць. То ж прыемна, калі людзі гавораць для іншых добрыя словы.

Ім толькі адзін раз пашанцавала дазваніцца, перадаць пажаданні. Пытаю, ці падабаўся фільм? У адказ спадарыня Аляксандра абдымае мяне і плача. Кажы, што ўжо два гады як мужа няма ў жывых. А то такая памятка на ўсё жыццё засталася...

Фільм Коля Ваўранюка прыпісаны на поспех!

Сустракаемся на першай прэм'еры ў беластоцкім Цэнтры імя Заменгофа 30 жніўня г.г. Фільм апынуўся ў праграме Фестывалю «Усход культуры» як прапанова Аб'яднання АБ-БА, якое з'яўляецца таксама яго прадзюсарам. Сярод публікі многа бацькоў вучняў з беластоцкай «чацвёркі». Ёсць журналісткі Радыё Рацыя — Валя Лаёўская і Аня Шайкоўская, гераіні фільма.

Прыйшлі людзі з горада, прыехалі з вёсак і гарадкоў, напрыклад Анна Несцярук з Орлі. Яна запрасіць Міколу Ваўранюка на прэзентацыю ў Шчыты. Пасля праекцыі гасцей і герояў чакае добры, беларускі пачастунак. Людзі захоплены пачаным і перажытым, размаўлялі на сардэчнай наче, пыталі пра сям'ю, цікавіліся планами. Усе адчувалі, як «Канцэрт жыцця» падняў іх настрой, павесяліў. Каб заахвоціць іншых паглядзець «Канцэрт жыцця» прапануем яшчэ анонс на польскай мове, падрыхтаваны на фестываль «Усход культуры»:

„Podlaski koncert życzeń” w białoruskim Radiu Racja to trzygodzinny sobotni program i dla wielu słuchaczy najważniejsze wydarzenie tygodnia.

Koncertu słucha się w samotności i skupieniu, ale też z sąsiadami, za biesiadnym stołem lub w pracy. Na antenie mówi się po białorusku, polsku i wszystkich możliwych dialektach i mieszkankach polsko-białoruskich używanych w regionie.

Opowieści słuchaczy układają się w filmową panoramę dużej części Podlasia, którą warto bliżej poznać! Producentem filmu „Koncert życia” w reżyserii Mikołaja Wawrzyniuka (zdjęcia. Roman Wasiluk) jest Stowarzyszenie na rzecz Dzieci i Młodzieży Uczących się Języka Białoruskiego AB-BA.

✦ Тэкст і фота Ганны КАНДРАЦЮК



9 770546 196017



Помнікі і ідэалогія

За апошнія два тыдні ў двух слаўных беларускіх гарадах былі адкрыты

два помнікі слаўным продкам. У Слоніме ў Дзень беларускага пісьменства жыхарам і шматлікім гасцям горада ўрачыста прадставілі помнік канцлеру нашага Вялікага Княства Літоўскага, выдатнаму дзяржаўнаму дзеячу Льву Сапегу. Праз тыдзень, у рамках штогадовага фэсту Lidbeer не менш ганарова і натхнёна шматлікія насельнікі і госці Ліды віталі адкрыццё помніка князю Гедыміну на кані. Менавіта гэты князь у чатырнаццатым стагоддзі заснаваў слаўны мясцовы замак, які бараніў жыхароў горада ад нашэсця крыжакоў.

У культуры сучаснай Беларусі ўсталяванне гэтых двух помнікаў стала сапраўды вялікай нацыянальнай падзеяй. Нарэшце ў нашых слаўных гарадах можна пабачыць не толькі помнікі правадыру сусветнага пралетарыята Леніну ды яго шматлікім, пераважна крывавым памагатым, якія нішчылі насельніцтва Беларусі і сам край. Гэтых помнікаў чакалі многія гады, нават дзесяцігоддзі. Іх усталяванне набліжалі мясцовыя грамадскія актывісты, краязнаўцы, гісторыкі, якія пісалі шматлікія звароты, папулярныя завалі лакальную і агульнанацыянальную гісторыю, рыхтавалі грамадскую думку. Іх мары і памкненні цяпер здзейсніліся.

Хочацца верыць у тое, што нарэшце дзяржаўныя ўлады пачынаюць разумець — без вяртання сапраўдных гістарычна-нацыянальных каштоўнасцей нашы гарады не будуць цікавымі замежным турыстам. Што ў кожным нашым горадзе і нават мястэчку, багатым на старадаўнюю гісторыю, павінен быць свой брэнд, свой знакавы цэнтральны помнік, свае памяtnыя шылды. Зараз становіцца больш гарадоў, якія ўжо могуць ганарыцца паўнаўартаснымі помнікамі слаўным продкам. У Віцебску можна ўбачыць князя Альгерда, у Гродне — князя Давыда Гарадзенскага, у Наваградку — князя Міндоўга, святога Елісея Лаўрышаўскага і Адама Міцкевіча, у Лідзе — князя Гедыміна, у Слоніме — канцлера Льва Сапегу, у Тураве — асветніка і святога Кірылу Тураўскага, у Косаве — Тадэвуша Касцюшку, у Полацку — асветніцу і святую Ефрасінню Полацкую і асветніка-першадрукера Францішка Скарыну. Як відаць з пера-

ліку, за рэдкім выняткам, — пераважна гэта людзі старажытнасці і сярэднявечча. Гэты пласт нашай гісторыі дзяржава збольшага ўжо прыняла. На чарзе пазнейшыя ліцвінскія і беларускія дзеячы дзявятнаццатага-дваццатага стагоддзяў. Іх Рэспубліка Беларусь пакуль ушаноўваць не хоча. Бо ўсё азіраецца на Маскву, многія айчыныны чыноўнікі (мясцовыя, не прыхадні, не чужынцы!) упарта працягваюць палітыку русіфікацыі, ігнаруючы беларускае. Таму і няма належнага прызнання і ўшанавання ні Кастуся Каліноўскага, ні Ларысы Геніюш, ні Васіля Быкава. Пра дзеячаў Беларускай Народнай Рэспублікі, пра ваяроў-змагароў з расейскім бальшавізмам Станіслава Булак-Балаховіча, Янку Філістовіча, Расціслава Лапіцкага, пра многіх выдатных дзеячаў — ахвяр сталінскага генацыду і гутаркі няма. Іх імёны для шырокага кола грамадзян Беларусі пакуль у нябыце. А колькасць помнікаў розным бальшавікам, саветам, камуністам, якія альбо пакінулі на гэтай зямлі крывавы след, альбо ўвогуле ніколі не былі ў Беларусі і не мелі да яе дачынення, перавышае ў дзясяткі разоў колькасць помнікаў дзеячам і прадстаўнікам нацыянальнай гісторыі.

Сучасным ідэалагам Рэспублікі Беларусь варта задумацца, што ў разе паглынання Масквой нашай дзяржавы, месца ў далучанай да імперыі краіне не будзе ўжо нікому — ні змагарам за беларускасць, ні гэтым ідэалагам, ні вышэйшым чыноўнікам сённяшняй Беларусі, уключна з „вярхоўным галоўнакамандуюшым“. І зыходзячы хоць бы з такога інстынкта самазахавання, весці дзяржаўную палітыку. Вось зараз у Беларусі праходзяць так званыя „выбары“, дакладней сказаць „вырабы“, у парламент. Як толькі будуць зарэгістраваны ўсе кандыдаты, адразу беспамылкова можна складаць спіс „абраных“ „дэпутатаў“. Усім па папярэднім такіх кампаніях вядома, як фармуецца гэты парламент. Да галоўных ідэолагі маглі б падумаць, каб не пхнуць у гэты заканадаўчы орган адыёзных людзей, тых, якія выразна вызначыліся сваёй антыбеларускай пазіцыяй. А такія вылучэнцы ўжо выплылі на паверхню. А прызначыць у гэты квазіпарламент хоць бы тых функцыянераў, якія здольныя да нейкага грамадзянскага кампрамісу, пошуку згоды і арыентацыі на сваё.

❖ **Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

Нічога больш за гэта

Мы, людзі, дзіўны від. Нам заўсёды не хапае чагосьці, каб адчуць поўнае шчасце. Нават калі б гэта было толькі «трошкі», мы ўжо адчуваем сябе непаўнаўартаснымі, недаацэненымі альбо неадарэчна прысломленымі. Няшчаснымі. Магчыма, прычынай гэтага, што мы не можам быць проста шчаслівымі, з’яўляецца суперажыванне альбо спачуванне іншым, чым нас забяспечыла Прырода. Ці Бог. Яны аднаго ў гэта забяспечылі багата, а другога зусім. Аднаго зрабілі яны ў вобразе св. Францыска, а другога — абсалютнага садыста. Эвалюцыяністы адказалі б на гэтае пытанне так, крэацыяністы інакш. Іх высновы будуць кожны раз розныя. Гэтыя крайнасці, таксама ў дыскурсе пра паходжанне чалавека, вызначаюць чалавечыя супольнасці, іх культурную структуру, іерархію каштоўнасцей і само іх існаванне тым, якое яно ёсць, а таксама маральныя паводзіны, вызначэнне паняццяў добра і зла. У апошнім выпадку адно вызначае другое. І наадварот. Гэтак жа, як чорнае — белае, святло — цень. У першым выпадку самі крайнасці неабавязкова вызначаюцца самімі сабой.

Цікава, якім быў бы наш свет, калі б мы ўсе былі, але абсалютна ўсе, падобныя на святога Францыска? І ці магчымы такі свет? Возьмем, напрыклад, толькі палітыкаў — самых святых Францыскаў! Вядома, не было б ні тых, хто «злева», ні «справа», ні з ГП, ні з ПiС. Не было б брыдкіх зняваг, якія з’яўляюцца непарыўнай часткай палітычнай прапаганды, ні штодзённых паклёпаў і апаганьвання. І невядома, ці патрэбна была б нейкая палітыка. Палітыка, палітыкі... І я нават рашаюся сумнявацца, ці патрэбна была б нейкая царква. Так бывае, калі ўсе, а не толькі палітыкі, святыя. Здаецца, аднак, што я пачынаю фантазіраваць. Аднак дазвольце мне сказаць, што, на мой погляд, мы ўсе святыя Францыскі. Спачувальныя істоты, адчувальныя да пакут, як людзей, так і меншых братоў. Але ў пэўным сэнсе мы ўсе садысты, мазахісты, злачынцы... Усе па-трошкі. Насамрэч мы толькі «крыху» адрозніваемся паміж святымі Францыскамі і звычайнымі злачынцамі. Дастаткова спаслацца на выдатны твор Ганны Арэндт «Банальнасць зла: Эйхман у Іерусаліме». Развагі гэтай ізраільскай філосафкі сорамна балючыя. Мяжа паміж добром і злом гэтак жа царкоўная, як і абставіны, якія робяць нас дрэннымі ці добрымі. Зло — частка нашай ідэнтычнасці, хочам мы гэтага ці не, хаця мы стрымліва-

емся ад такой ідэнтычнасці. Я не ведаю, як гэта робяць іншыя, але я сам вельмі, вельмі.

Дык што? Эйхман проста пасрэдны чалавек, кропкава падобны на кожнага з нас і на мяне таксама: ні геній, ні вар’ят, ласкавы муж і бацька, сябар шматлікіх сяброў, веруючы і практыкуючы католік, а заадно адзін з найвялікшых нацысцкіх злачынцаў, адказных за пакутніцкую гібель соцень тысяч яўрэяў, нават перад катам не разумееў сваёй чалавечай банальнасці. «Я выконваў толькі загады. Больш нічога!»

Што тычыцца класічнага садыста (Эйхман, безумоўна, не быў ім), які, я лічу, цалкам пазбаўлены эмпатыі, наўрад ці можна зразумець, чаму ён прычыняе пакуты іншаму. Перш за ўсё таму, што гэта надзвычай паталагічнае стварэнне і не адчувае як чалавек псіхічнага ці духоўнай прыгнечанасці. Не адчувае, што не значыць, што ён не ведае пра гэтую катэгорыю пачуццяў. Але ён гэтага не адчувае. Але справа не ў зубным болу. Магчыма, таму ён мучыць іншага таму, што яго спальвае падсвядомае і неспатольнае жаданне выпрабаваць паўнату чалавечых пачуццяў, назіраючы чужыя пакуты. Магчыма... Прызнаюся, гэта даволі рызыкаўная гіпотэза. Але што там! На жаль, увес спектр добра і зла цалкам чалавечы. І з гэтым трэба справіцца. Такім чынам з пакаленне ў пакаленне святыя Францыскі і бязлітасныя садысты суіснуюць побач. У кожным з нас. Кожны з нас, але ў залежнасці ад знешніх абставін, ідэалагічных ці светапоглядных плыняў, актуальнай маральнай тэндэнцыі нейкім чынам душыць у сабе некаторыя схільнасці альбо пацвярджае іншыя. Тым не менш, статыстычна кажучы, мы дастаткова суперажывальныя, каб адчуць пакуты іншага. Пакуты іншага — відовішчыны прыклад. Мы фізічна не ўдзельнічаем у гэтых пакутах, але можам зразумець, што адчувае пакутнік. Бо мы таксама пакутуем. Так больш ці менш. Гэта датычыцца і сітуацый, калі хтосьці побач з намі сумуе або радуецца — хай нават з-за галоўнай перамогі ў латэрэ. Ну, і ў такой сітуацыі прыроднае суперажыванне пачынае «калоць» нас чалавечай зайздрасцю, што паказвае, што эмпатыя сама па сабе мае не толькі станоўчае значэнне.

❖ **Міраслаў ГРЫКА**



Сваімі вачыма

Сплінне ў Вэрстоку (2)

разам з усімі вернікамі не толькі фінансуе, але і на грамадскіх пачатках выбудоўвае сваю царкву. Ці ж яшчэ не адным тым промыслам Божым з’яўляецца той факт, што на Сплінне менавіта наш стараста святкуе свой дзень нараджэння? Я вельмі ганаруся, што мы з ім — блізкія сямейнікі, таму што мая бабуля Ольга гэта родная сястра ягонай маці Хвядоры. Таму таксама добра ведаю, пра што моляцца штодзень прыходжанне і што абмяркоўвалася пад царкоўнай святочны дзень. Ці то ў ціхай малітве, ці ў публічных выказваннях усе не хочуць дапусціць думкі, што мітрапаліт Сава можа захаце забраць адсюль айца Паўла і перавесці яго ў другую парафію, каб там наводзіў парадкі на радасць Усявышшняму і славу Царквы. Ходзяць чуткі, што вернікі іншых парафій вельмі хацелі б бачыць айца Паўла ў сябе, але ён не пакідае сваіх пушчанскіх вернікаў, толькі робіць усё магчымае, каб натхніць іх радасцю і надзеяй на зямное і вечнае жыццё.

І менавіта айцец Павел і гэтым разам са сваімі прыхаджанамі паказаў, што памяць пра мінулае і думка пра будучыню — неад’емныя часткі сакральнага і свецкага парадкаў. Па-першае, наяўнасць сам

пайшоў з кружкай, каб сабраць ахвяраванні на аднаўленне магілы былога шматгадовага пробашча Грыгорыя Пашчэўскага, які павянчаў, ахрысціў (у тым ліку і мяне) большую частку сённяшніх парафій. Гісторыя айца Пашчэўскага, украінца, які палюбіў пушчанскіх беларусаў і падтрымліваў нашу тоеснасць, гэта справа, якая патрабуе архіўных пошукаў і асобнага артыкула. На ягонай магіле, дзе пахаваны разам з братам, віднее надпіс: «Украіно, Украіно і тут твоі дзіты». І ніхто пад царквой не шкадаваў папярочных купюр, каб падтрымаць высакародную ідэю. Айцец Павел уручыў таксама царкоўныя ордэны ўсім тым, хто дапамагаў звонку пры працах у Вэрстоцкім прыходзе. Чарговы раз сярод ўзнагароджаных апынулася кіраўніцтва гайнаўскага арышту, вязні якога працуюць у царкоўнай прасторы ў карысць свайго духоўнага развіцця. Ну і яшчэ важнай падзеяй было асвячэнне рэканструйванай старой плябаніі, якая цяпер стала архітэктурнай жамчужынай і служыць усёй парафіі.



У час хрэснага ходу быў асвечаны крыж у памяць спаленых у маі 1945 года атрадам Зыгмунта Шындзеляжа «Лупашкі» прыхадскіх вёсак Вілюкоў і Доўгага Броду, а таксама Залешанаў — усе вёскі ў Кляшчэлёўскім благачынні. Для мяне, маіх бацькоў, аднавяскоўцаў гэта вельмі кранальны момант. Чалавечая крыўда, траўма, трагедыя ўзніклі толькі таму, што мы, беларусы, засталіся сабою, запісаліся на памятным крыжы. Гэта крыж цярднення і вызвалення, але і вечнай памяці. Дачакаліся!

❖ **Яўген ВАПА**

«На працягу апошніх 19 гадоў Фонд Villa Sokrates арганізоўвае Беларускі Трыялог у Крынках — міждысцыплінарнае высокага рангу мерапрыемства, якое спрыяе стварэнню міжнароднага дыскурсу і камунікацыйнага ўзаемадзеяння, арыентаванага на розныя сферы творчасці», — інфармуюць арганізатары, Фонд Віла Сакрата, якія маюцца за вучняў, пераемнікаў і прадаўжальнікаў ідэй Сакрата Яновіча з Крынак. Сёлетні, ужо дваццаты, Трыялог у Крынках быў арганізаваны Фондам Віла Сакрата пад лозунгам «Сёння» — напісаным на беларускай, польскай і англійскай мовах. Мадэратарам дыскусій у Крынках (у былой Каўказскай сінагозе, сёння гэта крынкаўскі дом культуры) быў Лявон Вольскі — культавы беларускі рок-музыка, вакаліст і гітарыст легендарных гуртоў «Мгожа», «NRM» ці «Крамбамбуля», якому гадамі забаранялася выконваць свае творы ў Беларусі.

Перад чарговым выпускам Трыялогу святар і пісьменнік Кастусь Бандарук пісаў у сваім эсэ, да якога тэзісаў ставіліся ў дыскусіях, сабраныя **6 і 7 верасня 2019** года ў Каўказскай сінагозе ўдзельнікі Трыялогу. «Тэма сёлетняга Трыялогу «Сёння. Dzisiaj. Today» падаецца надта агульнай. Адразу можа ўзнікнуць думка: ці ўся Беларусь, ці можа нейкая сфера жыцця? (...) Ушаноўваючы памяць і працягваючы ідэю ініцыятара Трыялогу — Сакрата Яновіча ў першую чаргу засяроджваемся на дарагой яго сэрцу культуры». Ён выклаў м.інш. тэзісы пра тое, што Беларусь сёння — гэта перыферыйная краіна, з перыферыйным комплексам, малавядомая, якая функцыянуе па-за ўвагай свету, краіна шматлікіх парадксаў і страчаных магчымасцей, аб якой існуе шэраг стэрэатыпаў, падзеленая на два лагеры з сутыкненнем дзвюх ідэалогій: нацыянальнай (дзяржаўнай, стваранай Аляксандрам Лукашэнкам на аснове калгасаў і постсавецкай калектывнай памяці беларусаў) і нацыянальнай ідэяй (з неабходнасцю пабудовы, умацоўвання ўласнай, незалежнай беларускай ідэнтычнасці). «Страчаныя шанцы. Роля нацыянальнага характару. Мова. Ці можна быць беларусам не па-беларуску...» Аўтар паўтарае: **трэба рабіць сваё**. Не чакаць чужога! Не плакаць і енчыць, што мова гіне, краіна гіне. (...) Межы змяняюцца, мова змяняецца, але Беларусь застаецца ў сэрцы». Хаця ўдзельнікі панэляў не ва ўсім згаджаліся з эсэістам, як адзначылі — з вялікай удзячнасцю і прыемнасцю пазнаёміліся з выдатным тэкстам К. Бандарука.

КОЛЬКІ БЕЛАРУСЕЙ?

Асноўнай часткай Трыялогу — надзвычайнай важнай падзеі не толькі ў інтэлектуальным жыцці Польшчы і Беларусі — сёлета таксама былі дэбаты. Гадамі Трыялогі засяроджваліся на беларускай літаратуры. Яшчэ пры жыцці Яновіча, але асабліва пасля яго смерці (у лютым 2013 года), новая арганізацыя (дзейнічала раней заснаванае С. Яновічам Stowarzyszenie Villa Sokrates) Фонд Віла Сакрата з сусветнай вядомасці мастаком з Валіла Лявонам Тарасэвічам крыху змяніў іх формулу — тэмы былі пашыраны, уключылі праблемы ў іншых сферах культуры і грамадскага жыцця, у асноўным датычныя беларусаў і беларушчыны. У першай панэльнай дыскусіі «**Беларуская рэчаіснасць**» удзельнічалі: Раман Чэпэ — кандыдат на восеньскіх парламенцкіх выбарах ад імя ПiC, былы дэпутат Сейма, віцэ-староста Беластоцкага павета, паэт, тэалаг, некалькі гадоў таму дарадца Падляшскага ваяводы па пытаннях нацыянальных і этнічных меншасцей (сам вызначаецца як паляк-католік), Марыюш Машкевіч — філосаф, рэлігійзнаўца, сацыёлаг, у 1998-2002 гадах пасол Польшчы ў Беларусі, у 2007 г. дарадца прэм'ера РП па ўсходняй палітыцы, пасля намеснік дырэктара ўсходняга дэпартаменту Міністэрства замежных спраў, ды Васіль Сегень — намеснік старшыні Беларускага грамадска-культурнага таварыства, былы навуковы супрацоўнік кафедры беларускай філалогіі Беластоцкага ўніверсітэта. У гэтым і наступных панэлях спасылаліся яны на тэкст Кастуса Бандарука.

Тэкст і фота Міры ЛУКШЫ

XX Трыялог Вілы Сакрата ў Крынках

Беларуская выспа. Няма чаго наракаць?



Марыюш Машкевіч падкрэсліў: «Беларусь вельмі цікавая і важная краіна. Думаючы пра Беларусь, мы прызываліся да шаблонаў, заснаваных на стэрэатыпах, што Беларусь перыферыйная краіна і нікога не цікавіць. Гэта выклікае ўва мне супраціў. Беларусь знаходзіцца ў цэнтры Еўропы. Пытанне толькі ў тым, як «прадаць» тое, што ў ёй цікавае. Ёсць адна Беларусь са шматмернай каляровай палітрай поглядаў і паводзін. (...) За Беларуссю па-ранейшаму валочыцца посткамуністычны хвост — яна ўсё яшчэ выходзіць з эпохі камунізму, калі яна была самай перадавой у яго будаўніцтве сярод краін былога СССР (...) Беларусь шмат у чым вельмі праеўрапейская краіна. Гэта краіна, якая пасля зыходу з камунізму ўсё яшчэ шукае свой шлях. Аднак, адносіны паміж Беларуссю і Заходняй Еўропай палыбляюцца».

Раман Чэпэ быў упэўнены: «Безумоўна, мы як самаўрадаўцы павінны супрацоўнічаць з Беларуссю, незалежна ад сістэм. На гэта павінны ісці дадатковыя грошы. Супрацоўніцтва змяняе адносіны паміж людзьмі. З гэтага ўзнікае польска-беларускае братэрства». Згадаўшы тэзіс пра перыферыйнасць Беларусі, Р. Чэпэ заявіў: «Пагарда да свету — гэта перыферыйнасць. Сёння няма канца свету. Канец свету гэта там, дзе пэўныя каштоўнасці не захоўваюцца», — і прызнаўся пры нагодзе: «Я кахаю Царкву. Католік не можа не кахаць Царквы. Я быў бы рады, калі б літургія ў ёй у Польшчы вяліся па-беларуску, каб такім чынам абараняць беларускую самабытнасць. Вы, як праваслаўныя, павінны ўплываць на гэта».

Р. Чэпэ дадаў, спасылаючыся на вобраз беларусаў, створаны на Беластоцчыне: «Я стаіміся ад гэтай «цэпэліяды». Трэба рашуча падтрымліваць беларускую лакальнасць, натуральную, знізу» — і даказаў: «Беларусь павінна далучыцца да ЕС. Вы асуджаныя на гэты элемент».

Раман Чэпэ заявіў пры нагодзе і асцерагаў, што сярод польскіх нацыяналістаў «ёсць шмат маскоўскай агентуры», і пасля гэтага ён абвясціў, што не варта баяцца складаных тэм, звязаных з агульнай польска-беларускай гісторыяй (напрыклад, праблемы з памяццю пра «Бурэгу», які для палякаў — герой, а для беларусаў — злы-

дзень). «Нельга перашчыраваць у любым кірунку. Нельга гуляць у гісторыю».

Васіль Сегень выказаў перакананне: «Перыферыйнасць не заўсёды азначае нешта дрэннае». Ён згадаў мову, якая дзякуючы ёй захоўвае каштоўныя, архаічныя рысы, і на стыку ўсходняй і заходняй цывілізацыі нараджаюцца новыя, цікавыя з'явы. «Перыферыйнасць — гэта не геаграфічнае становішча, а тое, што ёсць у чалавеку, калі ты кіруешся толькі ўласнымі інтарэсамі». В. Сегень таксама згадаў пра неабходнасць выкарыстання мовы ў царкоўных літургіях: «Я з зайздасцю гляджу на рымска-каталіцкую царкву, якая прапагандуе беларускую мову, якая гучыць падчас імшы ў Беларусі. Гэта элемент падтрымання беларускасці. Царква ў Польшчы да гэтага не ідзе» і працытаваў класіка: мусім ведаць родную мову, каб не памерці.

Лявон Тарасэвіч дадаў у канцы першай панэльнай дыскусіі, у якой згадваўся сялянскі радавод беларусаў: «Калі мужык не ведае гісторыі, ён ніколі не будзе мець нацыянальнай свядомасці». І нагадаў, што беларусы ўсё яшчэ знаходзяцца на этапе адбудовання сваёй эліты: «Трэба даць Богу шанец. Трэба пачакаць».

ВЫСПА НАРМАЛЬНАСЦІ — БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА

У панэлі пад лозунгам «Літаратура» прынялі ўдзел Данута Завадзкая з Інстытута польскай філалогіі Беластоцкага ўніверсітэта, Міхал Андрасюк (народжаны ў Гайнаўцы, жыхар Войнаўкі) — пісьменнік, журналіст, публіцыст, які піша па-польску і па-беларуску, лаўрэат літаратурнай прэміі імя Веслава Казанэцкага, намінант да прэстыжнай літаратурнай узнагароды Ежы Гедройца, і Ігар Бабкоў (родам з Гомеля) — паэт, прэзаік, публіцыст, філосаф, перакладчык. Ігар Бабкоў адзначыў, што многія з тых, хто прыязджае ў Беларусь, расчараваны, бо аказваецца, што ў кантакце ўдараюцца з дзеючымі беларускімі паўсядзённымі рэальнымі стэрэатыпамі пра функцыянаванне гэтай краіны па-за яе межамі. Гэта датычыцца таксама і сучаснай беларускай літаратуры, якая ў сваёй найважнейшай тэндэнцыі «ўзнікае без удзелу дзяржавы і нават пры яе апазіцыі». Беларуская літаратура (асабліва тая, што створана на беларускай мове, здамінаванай дзякуючы ўлад рускай) — гэта не проста забава, яна выкарыстоўваецца не толькі для баўлення вольнага часу, але і патрыятычнага абавязку. Беларуская літаратура — зона свабоды. Гэта прытулак усіх тых, каго не разумеюць з-за яго прагі свабоды.

І. Бабкоў даказаў, што паколькі беларуская мова для большасці беларусаў вывучаная і не вынесеная з дому, становіцца яна полем для лінгвістычных эксперыментаў, дзякуючы якім ствараюцца новыя моўныя каштоўнасці.

Данута Завадзкая заўважыла: «Гэта заўсёды так, што цікавая літаратура існуе на перыферыі, таму што там ёсць свабода, там можна па-мастацку больш, больш разнастайна дзеіць». Адзначыла, што папулярная беларуская літаратура «спрытна выкарыстаная можа служыць для распаўсюджвання розных ідэй, у тым ліку датычных нацыянальнасці», і можа быць «медыумам для артыкуляцыі памяці мінулага».

У гэтым кантэксце ўдзельнікі дыскусіі некалькі разоў узгадвалі кнігі Кацярыны Бонды і Ігната Карповіча. На думку Д. Завадзкай, «добра маецца, яна даследуецца, вывучаецца, ацэньваецца і ўспрымаецца



Бітва пад Оршай і рэканструкцыя пад Супраслю

ларускай вайскавай славы. «Удзельнікі слухалі музыку, дэкламавалі вершы і выступалі на гістарычныя тэмы. Таксама госці фестывалю ўшанавалі хвілінай маўчання ўсіх ваяроў Вялікага Княства, якія змагаліся ў 1514 годзе ў бітве пад Оршай».

РЭКАНСТРУКЦЫЯ БЕЗ ВОРАГАЎ І СЯБРОЎ

Мерапрыемства ў Супраслі, прымеркаванае да 505 гадавіны Аршанскай бітвы, пачаў парад з-пад касцёла ў бок супрасльскіх бульвараў.

І сапраўды конны паказ гусараў зрабіў вялікае ўражанне на гледачаў. Дзецям падабаліся коні і гусары, што было чуваць па рэакцыях. Адзін з бацькоў прызнаўся, што паколькі зараз у школах толькі дзве гадзіны гісторыі ў тыдні, трэба ратавацца вось такога тыпу гістарычнымі мерапрыемствамі. Шкада, што ў гэтым выпадку моцна аднабаковым. Гэтая нарацыя таксама б'е з выстаўкі «Obok Orła znak Pogoni», якая адкрылася ў чэрвені ў рамках Дзён Супраслі і была названа «wystawę kresową».

— Калі гаворым пра гэтае мерапрыемства, варта адзначыць, што тут з Вялікага Княства Літоўскага нічога няма,

— сказаў гісторык Славамір Іванюк, які з сям'ёй пабываў на рэканструкцыі, — не гаворачы пра русінаў, нашых продкаў беларусаў. Калі глянем на выстаўку там таксама паказаны толькі польскі пункт гледжання. Няшмат пра само праваслаўе, якое яшчэ да 1596 года было самым вялікім веравызнаннем у Вялікім Княстве Літоўскім.

Здаецца, што крышку збынтэжанымі былі і самі рэканструктары.

— Гэта павінна адбывацца на полі бою, пад Оршай, — сказаў Лешак Кубаль з КампUTOвай харугвы Стэфана Чарнецкага. — Аднак нават сам факт, што тут узгадалі пра Оршу ці тыя су-тычкі, якія мы паказалі і якія сапраўды маглі адбыцца на полі бою, вельмі важныя для гледачоў. Так мне здаецца.

Паколькі плакаты, якія анансавалі рэканструкцыю «Аршанскай бітвы» віселі таксама на будках з марожаным, можа сапраўды мерапрыемства пад Супраслю будзе штуршком, каб сабе пачытаць пра гэтую падзею ў іншых крыніцах, якія ўлічваюць уклад беларусаў у перамогу пад Оршай.

Дні спадчыны Рэчы Паспалітай у Супраслі — двухдзённае мерапрыемства. 8 верасня было прысвечанае 505 гадавіне Аршанскай бітвы, а 14 верасня Супрасль запрашае фанатаў фільма «U Pana Boga w ogródku» на сустрэчу з акцёрамі.

✦ Тэкст і фота
Уршулі ШУБЗДЫ

Анонсы ў лакальных СМІ многа абяцалі: «Будуць вайсковы парад і рэканструкцыі. Так адсвяткуюць 505 гадавіну бітвы пад Оршай». Вось так пачаліся Дні спадчыны Рэчы Паспалітай у Супраслі. Таму шкада было не пакарыстацца магчымасцю адсвяткаваць Дні беларускай вайскавай славы, ну, не пад Оршай, але пад Супраслю. Тым больш, што новая дарога Беласток — Супрасль дазваляе за 20 хвілін апынуцца ў гэтай гістарычнай мясціне.

ПЕРАМОГА НАД МАСКОЎСКОЙ ЭКСПАНСІЯЙ

Пад Оршай войска Рэчы Паспалітай атрымала бліскучую перамогу над маскоўскімі палкамі. Менавіта 8 верасня споўнілася 505 гадоў з часу пераломнай падзеі ў гісторыі Беларусі — Аршанскай бітвы. Тут войска Вялікага Княства Літоўскага пад камандаваннем гетмана Канстанціна Астрожскага спыніла маскоўскую экспансію. Гісторыкі лічаць Аршанскую бітву 1514 года адной з найвялікшых перамог у гісторыі ВКЛ. Гетман Астрожскі з мінімальнымі стратамі разбіў двойчы мацнейшую армію Васіля III і адбіў амаль усю Смаленскую зямлю. Некалькі гадоў пазней нязнаным аўтарам была намалявана карціна «Аршанская бітва 1514». У камуністычны перыяд гістарыяграфія выцесніла Аршанскую



бітву з памяці палякаў. Гісторыя не адпавядала міфу пра «братэрства» з рускім народам.

Калі гаварыць пра Беларусь, сёння надалей людзі збіраюцца на Крапівенскім полі. Сёлета з 7 па 8 верасня прайшла імпрэза «Аршанская бітва — 2019» у гонар гэтых падзей. Як паведамляў карэспандэнт Беларускага Радыё Рацыя Кастусь Багушэвіч, каля двух дзясяткаў чалавек правялі ноч з 7 на 8 верасня на Крапівенскім полі — месцы славутай перамогі Вялікага Княства напярэдадні Дня бе-

За мясцовым аркестрам, які іграў патрыятычныя польскія песні, ішлі Ян III Сабескі і яго гусары на канях. Гэта былі энтузіясты гісторыі з беластоцкай групы рэканструктараў імя Харугвы Стэфана Чарнецкага.

— Конныя паказы, якія сёння можна было паглядзець, гэта гадзіны працы, — адзначыў рэканструктар Пятро Барушко. — Хлопцы, якія ездзяць на конях, чатыры разы ў тыдні трэніруюць. Трэнінг сапраўды патрабуе шмат часу і цяжкасці, але перш за ўсё гэта трэба любіць.



3 беларускімі студэнтамі пра беларускасць

Прыехалі з Мінска, Берасця, Пружан, Баранавіч і іншых гарадоў Беларусі. Тое, што іх аб'ядноўвае, гэта Задзіночанне беларускіх студэнтаў, якое для беларускай моладзі разам з Беларускім домам у Варшаве сарганізавала адукацыйны візіт „Паспяховыя практыкі адвакацыі і публічных кампаній у Польшчы: студэнцтва і моладзь”. Цягам чатырох дзён з 18 да 21 жніўня яны паспелі наведаць Беластоцкі навукова-тэхналагічны парк, гарадскі каворкінг «Centroom», Падляшскі ваяводскі цэнтр занятасці, рэдакцыю Радыё Рацыя, а таксама пазнаёміцца і даведацца пра досвед мясцовай моладзі ад прадстаўнікоў студэнцкага самакіравання беластоцкіх вышэйшых навучальных устаноў, еўрапейскага моладзевага парламента і іншых моладзевых арганізацый.

Сябры Задзіночання беларускіх студэнтаў у панядзелак 19 жніўня сустрэліся з прадстаўнікамі Незалежнага аб'яднання студэнтаў у Беластоку. Афіцыйная сустрэча адбылася на тэрыторыі аддзела інфарматыкі Політэхнічнага інстытута, у час якой прадстаўнікі абедзвюх арганізацый расказалі пра сваю структуру, гісторыю і дзейнасць.

— Мы — нацыянальная, незалежная студэнцкая арганізацыя, — апавядае Даніла Лаўрэцкі, чалец Рады ЗБС. — Нашы задачы гэта абарона правоў і інтарэсаў студэнтаў, павышэнне якасці адукацыі і папулярнасці беларускай мовы ды культуры. Задзіночанне ўзнікла як антыкамуністычны рух 1980-х гадоў, таму мы ў гістарычным плане падобныя на Незалежнае аб'яднанне студэнтаў у Польшчы. Мы, таксама як і вы, рэалізуем шмат праектаў.

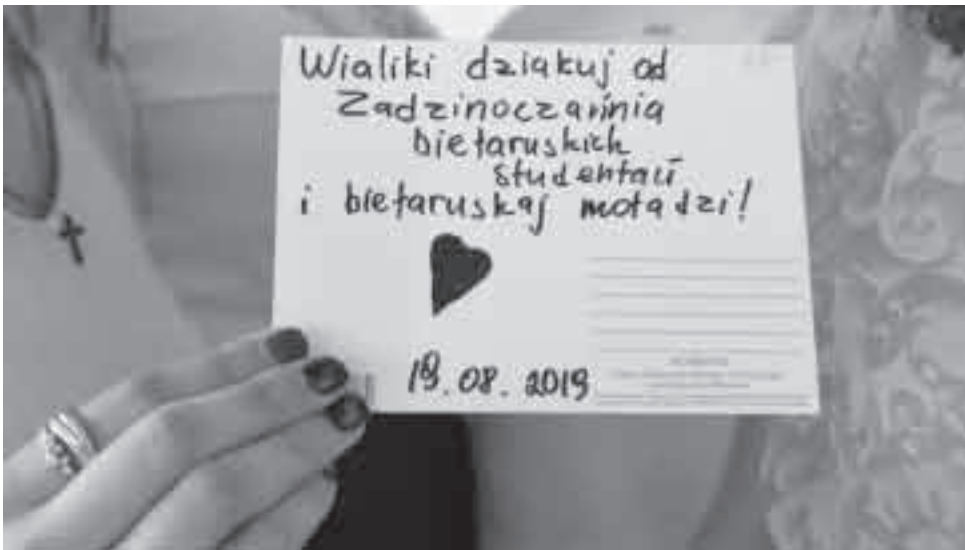
Гэта праўда — зараз кожны можа знайсці тое, што цікава менавіта яму. Можна далучыцца да Акадэміі студэнцкага лідарства, якая працягваецца тры месяцы, у час якіх інтэнсіўна вочна і анлайн навучаюцца актывісты грамадзянскай супольнасці, да Школы журналістыкі ад „Студэнцкай думкі” — адной з першых газет студэнтаў Беларусі ды да Моладзевых дэбатаў „ДысКут” па важных агульнаграмадскіх тэмах з прадстаўленнем усіх процілеглых бакоў і пазіцый, і да шмат іншых праектаў.

Потым у нас была менш афіцыйная сустрэча і мы мацавалі сяброўства паміж дзвюма краінамі. Амаль кожная асоба, з якой я размаўляла гэтага вечара, задала мне пытанне: „Адкуль ты так прыгожа размаўляеш на беларускай мове?”. Ім было дзіўна, што ў Беларусі не ўсе размаўляюць па-беларуску, а толькі што выехалі за мяжу і яе пачулі.

— Калі ўбачыш і сустрэнеш беларуса ці беларуску ў іншай краіне, то першае, што хочацца зрабіць, — кажа Саша Кузьміч, адна з галоўных арганізатарак выезду, — гэта крыкнуць „Жыве Беларусь!”. Гэта так цёпла ў сэрцы, таму што з дзяцінства ўсіх прывучаюць, што Беларусь гэта маленькая краіна.

— Так здаецца, што беларусы гэта маленькі народ, але іх можна сустрэць у шматлікіх месцах, — працягвае Даніла. — Я часта ўспамінаю з'езд у Эстонію саюза, які аб'ядноўвае студэнцкія арганізацыі Еўропы. Там найбольш прадстаўленай з усіх этнасаў была беларуская дыяспара, таму што дзяўчына з Эстоніі была беларускай, хлопец з Польшчы быў з Беларусі, быў літвін, які навучаецца ў беларускім універсітэце, быў я і яшчэ мая сяброўка. Гэта пяць асоб — больш чым немцаў, чым французай ці шведаў.

Маючы магчымасць правесці час са студэнтамі з Беларусі, я запытала ў іх, якая цяпер сітуацыя ў іх краіне, як мала-



дыя асобы ставяцца да беларускай мовы і ў якую старану ідзе беларуская культура. Яны з вялікай ахвотай адказвалі на ўсе мае пытанні і былі ўзрушаны тым, што хтосьці па-сапраўднаму цікавіцца, што адбываецца ў іх народзе.

— Зараз беларуская мова распаўсюджана ў вёсках, а ў гарадах яе ведае толькі моладзь. Па-беларуску ў штодзённым жыцці размаўляе мала адсотак гэтых асоб, але гэта па такой прычыне, што іхнія бацькі не ведаюць мовы, — расказвае далей Даніла. — На жаль, ёсць таксама адсотак маладых людзей, якія ставяцца да беларускай мовы як да чагосяці страшнага, што не павінна існаваць толькі таму, што яны думаюць, што яе ніхто не разумее. Але гэта сапраўды малы адсотак.

— Я лічу, што гэта больш звязана з нейкімі палітычнымі рухамі, — дадае Ліза Пракопчык з ЗБС. — Калі чалавек з дзяцінства расце ў дрэнным асяроддзі, то нічога добрага пра беларускі дом ён можа і не думаць.

— А калі ідзе пра навучанне беларускай мове, — працягвае Даніла, — справа ў тым, што большасць студэнтаў, амаль 60 ці 70 адсоткаў, навучалася ў школе па-руску, а навука беларускай мове распаўсюджана толькі ў вясковых школах. У гарадах працуюць толькі 3 можа 4 беларускамоўныя школы. Але, што падбудоўвае, існуюць такія групкі як наша ды Таварыства беларускай мовы на розных факультэтах, якія намагаюцца неяк падтрымліваць мову.

— Гэта праўда, што ў нас ёсць проста крытычна маленькая колькасць людзей, якія сапраўды размаўляюць па-беларуску з дзяцінства, — пацвярджае Саша. — Хаця зараз ёсць нейкая пазітыўная тэндэнцыя, што людзі змагаюцца за беларускамоўныя садкі і за беларускамоўныя класы ў школах. Можна быць раней такое было, але зараз гэта стала неяк больш заўважна. Самае ўсцешлівае, што беларуская мова становіцца моднай. Гэта бачым на прыкладзе музыкі — «НавіБэнд» выкарысталі беларускую мову на Еўрабачанні і ў выніку сталі больш папулярнымі. І трэба прызнаць, што яны хутчэй наступства чым прычына папулярнасці нашай мовы, таму што раней шмат гуртоў у Беларусі спявала па-беларуску. Я думаю, што найбольш папулярны з іх сярод маладых людзей гэта «Нізкіх».

Беларускія студэнты вельмі цікавіліся, як жывецца ў Польшчы, таму што цяперашняя Польшча падаецца ім такой, якой Беларусь будзе праз 5-10 гадоў, калі ў ёй усё будзе добра. Яны былі прамову беларускай мове ў польскіх школах, пра адсотак дзяцей, якія ведаюць іх родную мову ды ці ў школах існуюць беларускія класы. Думаю, што адным з важнейшых было пытанне пра сцяг, які вісіць у класах, дзе навучаецца беларуская мова. Якія яны былі гордыя, калі я сказала, што бел-чырвона-белы!

— У Беларусі, мне здаецца, амаль у кожнага маладога чалавека ёсць бел-чырвона-белы сцяг. У кожнага свядомага маладога чалавека, але яны проста яго не паказваюць, — апавядае Саша. — Што да чырвона-зялёнага, ён падаецца мне настолькі штучным, што ніхто да яго не адчувае сапраўднай эмацыйнай прывязанасці. Яго падымаюць спартсмены, спартсменкі і г.д., але гэта бел-чырвона-белы сцяг, Пагоня і беларуская мова ствараюць незалежную Беларусь.

Трэба сказаць, што мы прагаварылі ўвесь вечар. І самае найважнейшае — мы пра беларускія справы гаварылі па-беларуску. Гэта тым больш узрушае, калі ты ў час студыяў больш карыстаешся польскай мовай, а трапілася нагода пагаварыць з маладымі людзьмі на роднай мове, якой для абедзвюх старон з'яўляецца беларуская. Гэты дзень я астаюся ў памяці на доўгі час як шчыры, цёплы і поўны сяброўскай атмасферы. Хацелася б больш такіх вечароў. Можна таксама таму, што нам да шчасця не былі патрэбны смартфоны. Цяпер гэта вялікая праблема. Як заўважыла Саша, мы гаварылі, а мае сяброўкі з Незалежнага аб'яднання студэнтаў сядзелі з тэлефонамі ў руках. Не трэба было ведаць беларускай мовы, каб пагаварыць з беларускімі студэнтамі — былі асобы, якія карысталіся англійскай, украінскай, рускай ці нямецкай мовамі. Трэба было толькі хацець адказацца.

На канец перадаю цёплыя словы ад маіх размоўцаў на тэму таго, хто мы і як гэта ўспрымаць.

— Зараз у XXI стагоддзі трэба як мага больш захоўваць свае карані. Асабліва беларусам, якія, на жаль, маглі растварыцца

Кузаўскі ўспамін (2)

Гісторыя Кузавы непарыўна звязана з чыгуначнай Чаромхай ды рэчкай Нурэц, якая бярэ пачатак з дрыгвяных балот з-за Ставішчаў з-пад беларускай мяжы. Яго пачатак у нічым не напамінае рэчку адно ручаёк, які касякамі ўецца праз шырокую паласу ставіскіх сенажацей і ўрочышча Ажарова каля Чаромхі-Станцыі. Гэтае апошняе належала кузаўскім гаспадарам.

На ўчастку Сямёна Качука знаходзіўся садок са смачнымі яблыкамі. Памятаю, як у падлеткавым узросце забіраліся мы грамадчай за садавіной. У садку гаспадар паставіў будан, у якім скрываўся ад дажджу. Часам у летні час засядаў у ім як вартунык і пільнаваў фруктаў перад зладзеямі.

На Ажарове было ўраджайнае поле, расла буйная трава, а палеткі з агародняй давалі багаты плён. Рэчка на Ажарове пашыралася і вадзілася ў ёй шмат рыбы. Асабліва сцяго былі шчупакі. Паколькі рэчышча было не надта шырокае і вада чыстая, дык шчупакоў лавілі на «пятлю» і забівалі прыстасаванымі для гэтага «осцямі».

Насупраць вадакачкі знаходзіўся стаў, на якім збудаваў запору для запруджвання вады. Адгэтуль бралі ваду для паравозаў. У ставе падлеткі купаліся, а рыбакі збіраліся на рыбалку. У сажалцы вазіліся шчупакі, акуні, ментузы ды плоткі. Стаў акружалі раскідзістыя вольхі. Непадалёк праходзіла дарога са станцыі ў Кузаву. На рэчцы быў драўляны мосцік. У час веснавага разводдзя рэчка выходзіла з берагоў і мосцік закрывала вада. Тады кузаўцы, якія жылі на пачатку сяла, у тым ліку і мы, вымушаны былі дабірацца на станцыю ўкружавую «рэгай» (грэбляй на дарозе Пагулянка — Чаромха побач царквы).

Пры брэсцкім пуці, які праходзіў за вёскай перад вядукам Чаромха — Гайнаўка, знаходзілася казарма — мураваны дом з чырвонай цэглы збудаваны пры царскім парадку. У пасляваенны час брэсцкі пуць і станцыйныя пероны разабралі. Адна толькі назва «брэсцкі пуць» засталася. Казарма даўней служыла для вартуныкоў аховы чыгункі. Пазней кватаравалі ў ёй чыгуначныя пенсіянеры — Сцяпан Маркевіч з жонкаю Кацярынай і Грыша Рэпка (мой дваюродны брат), вядомы ў наваколлі музыкант. З казармай межаваў «труйконт» — пункт абарочвання паравозаў. За паўкіламетра далей знаходзілася другая казарма для вартуныка аховы вядука. У гэтай пражываў Ян Смалярук з жонкаю і сынамі.

Рэчка Нурэц дугою акружала Кузаву і крутымі паваротамі звівалася на паўночны захад. Балотныя берагі зарасталі алешына, кусты чорнай і жоўтай парэчкі ды малін. Паміж рэчкай і брэсцкім пуцём цягнулася пасяўное поле і паша. Урочышча называлі «За гаём». З вугальным складам межаваў «Поплавэць». На гэтых урочышчах кузаўцам пасвілі жывёлу. Рэчка Нурэц не была глыбокая, але шырокая. Затым багатая была ў рыбу і ... ракаў. Але аб гэтым іншым разам.

(працяг будзе)

Уладзімір СІДАРУК

пад націскам русіфікацыі ці паланізацыі, — кажа Даніла.

— Я думаю, што нашы нацыянальныя карані — гэта вельмі вялікая частка нашай ідэнтычнасці, — расказвае Саша. — Беларуская гісторыя нас вучыць, што можна застацца краінай, можна не згубіць нацыянальны гонар, калі ўсё супраць цябе, калі цябе рэжуча, калі прыціскаюць. Ужо чаго толькі і не было на беларускай зямлі, а нашымі продкамі былі людзі, якія не зламаліся і ўсё ж такі захавалі для нас беларускасць.

— А я таксама заклікаю ўсіх гаварыць на беларускай мове, не саромецца гэтага і часцей прыязджаць у Беларусь! — запрашае ўсіх Ліза.

Маю надзею, што пачнецца супрацоўніцтва паміж арганізацыямі дзвюх краін і мы будзем часцей сустракацца, а ў маёй галаве колькасць цудоўных успамінаў будзе толькі расці.

♦Тэкст і фота **Наталля ВАСЬКО**



Ганна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

Зорка

для дзяцей і моладзі



Як палюбіць лес

— А я ў лес не пайду, ваўкоў баюся! — гаварыла заўсёды Юлька. Дзяўчынка жыве пад лесам, часта на яе панадворак забягаюць сарны на яблыкі. Усе цешацца, здымаюць лясных жыхароў і фоткі ставяць на фейсбук. Але пайсці ў сапраўдны лес, паназіраць за раслінамі і звярынай — гэта ж... страшна!

— Там адны вужы і кляшчы, — запіралася дзяўчынка, — і ваўкі з дзікамі!

Нядаўна яна атрымала ў па-

дарунку маляванку пра лес. Размалявала дрэвы, расліны і грыбы, ды пазнала іх назвы. Маляванкі паказаліся магічнымі, яны неяк непрыметна адагналі чорны страх перад лесам. Зараз у час шпацыраў Юля першая прыкмячае раслінкі і называе іх імёны. Ведае як выглядае папараць, як хвошч, а як дзікі маліннік. Ведае ядомыя баравікі і лісічкі ды атрутныя, хоць прыгожыя, мухаморы. Умее адрозніць елку ад сасны і бярозу ад дуба. Зараз мы хо-

дзім у лес на арэхі, што як ніколі ўрадзілі сёлета ў нашым лесе. Юлька кажа, каб не атрасаць усіх галінак арэшніку:

— Трэба пакінуць для вавёрак, — кажа дзяўчынка, — і для вавёрчыных дзетак на зімку.

Мы таксама прапануем вам размаляваць лясную маляванку аўтарства мінскай мастачкі Алены Шалімы з надзеяй, што заахвоціць вас пайсці на прагулку ў свой лес.

ЗОРКА

Рэчанька

З маладых лет

я з рэчкай зжыўся.

Поўныя берагі чыстай вады
Заўсёды прыцягалі мяне сюды.
У вадзе як у люстры адбіваўся
І так у ёй моцна закахаўся.
Многа лет з сабой дружылі,
Часта з сабой гаварылі.
Аж прыйшла такая спёка,
Хмары скрыліся далёка.
Людзі дажджу выглядаюць,
Травы, кветкі ўсыхаюць.
Як убачыў я пустыя берагі,
Слёзы самі з вачэй пацяклі.
На сэрцы вельмі цяжка стала:
Дзе ж ты, рэчанька, прапала?
Рэчка-рэчанька мая,
Дзе ж падзелася твая вада?
Буду цябе я выглядаць
І заўсёды ўспамінаць.
Кастусь ЦЕЛУШЭЦКІ

УВАГА КОНКУРС! № 37-19

Разгадайце загадку-пытанне з жартам. Адказ можа быць розны, аднак дасціпны і на тэму. Рашэнне загадкі дашліце ў „Зорку” да 29 верасня 2019 г., найлепш па электроннай пошце. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

**Ці можа страўс
назваць сябе
птушкай?**

**Загадкі
з роднай хаткі**

Адказ на загадку № 33: ластаўна.
Узнагароду, каляровыя алоўкі, выйграў Дам'ян Карнілюк з Бельска-Падляскага. Віншуем!

На сустрэчы «Зоркі» ўсё часцей прыязджаюць дзеці першых удзельнікаў. І гэта наш гонар і шчасце. Ніўскі праект з удзелам журналістаў, настаўнікаў і творчага асяроддзя дзейнічае ўжо чвэрць стагоддзя і меў ён 33 выпускі.

Менавіта ў 2020 годзе мы будзем адзначаць 25-годдзе Сустрэч «Зоркі».

З гэтай нагоды мы прыдумалі конкурсы і мерапрыемствы ў школах і асяроддзях, якія нясуць падтрымку беларускаму слову і чытацкай культуры. Пакажам, які ў нас прыгожы плён, паслядоўнасці, размаляем каляровыя крыжы...

Вось, некаторыя праекты на стала ўвайшлі ўжо ў народ. На днях нам падарылі сшытак для ўрокаў рэлігіі. На вокладцы каляровы крыж, які размалявалі дзеткі ў Быд-гашчы.

Сучасныя вучні думаюць, што такія крыжы былі ў нас заўсёды...

Гэта не так! Першы крыж узнік у 1995 годзе ды размалявалі яго карэспандэнты «Зоркі», якія з'ехаліся з усяго Падляшша ў Меляшкі. Усё гэта аднаталала «Ніва» ад 10 верасня 1995 года:

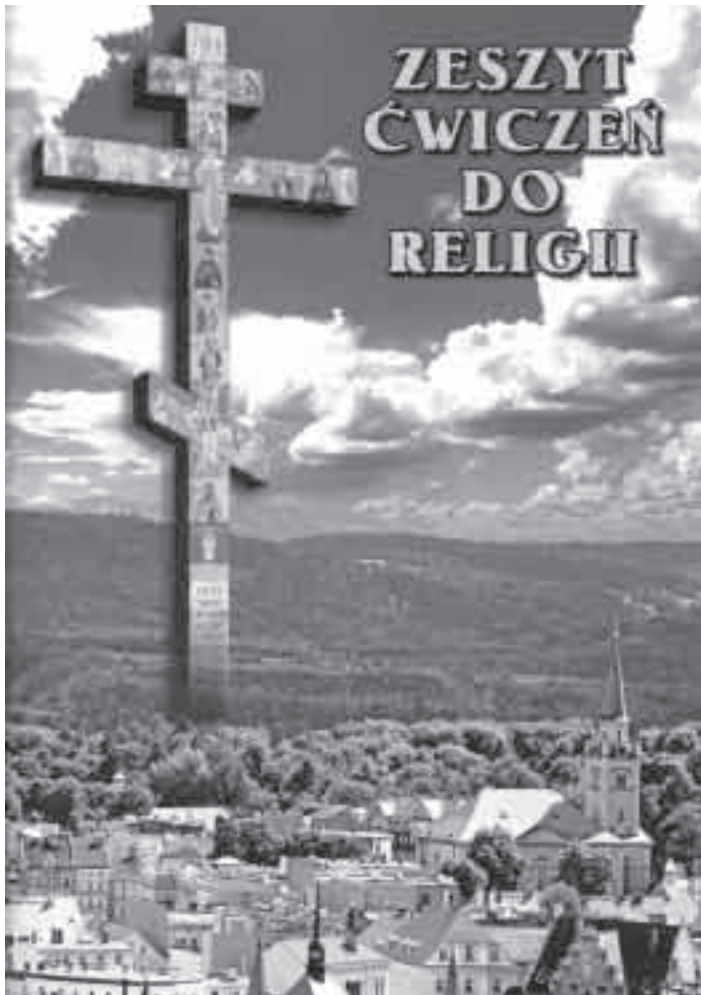
25 жніўня 1995 г. распачалася ў Меляшхах незвычайная сустрэча. У гэтую маляўнічую беларускую вёску (8 км ад Гарадка) прыехалі дзеці з Гукавіч, Крывой, Бельска, Чыжоў, Вілюкоў, Старыны, Падрэчан і Гарадка. Усе яны — карэспандэнты «Зоркі». Мастацкі пленэр, спалучаны з выстаўленнем праваслаўнага крыжа, сарганізавалі Ганна Кандрацюк — рэдактар «Зоркі» і наш славути мастак Лёнік Тарасэвіч. Усе (каля 30 асоб) спачатку сустрэліся ў Гарадку і наведаль мясцовую царкву...

Цытаваныя словы пісалі карэспандэнты «Зоркі», у тым ліку Міхась Сцепанюк, сёння вядомы журналіст Радзе Беласток. Крыж таксама не з'явіўся выпадкова, паколькі праект прыдумаў наш сябра, сусветнай вядомасці мастак Лявон Тарасэвіч. Першыя выпускі нашых майстар-класаў спалучаліся з размаляўкай крыжа. Ажыццяўляць новы праект не было лёгка. На дарозе было шмат перашкод, незразумення, трэба было раздабыць сродкі, пачастунак і апеку для дзяцей. Кожны даваў ад сябе што мог. Вось у тых Меляшках людзі прынялі дзяцей пад свой дах, кармілі, бавілі. Яны, простыя людзі, аказалі

Неўзабаве слаўны юбілей!



Мялешкі 1995 г. Фота Ганны Кандрацюк



вялікую пашану і любоў да «Нівы», да беларускага слова і традыцыі.

Рэдакцыя «Зоркі» ад пачатку вучыла ствараць допісы ў газету, папулярна завала формы журналістыкі, вучыла працы ў творчым калектыве і перш за ўсё назіраць жыццё і размаўляць з людзьмі. Пра гэта пішуць ужо самі ўдзельнікі першых «Сустрэч»:

Пабыўка ў Меляшках

выклікала ў нас зацікаўленне самой назвай вёскі. Мы пайшлі ў народ. На жаль, спатыкалі толькі прыездных, то родам з Коматаўцаў, то з Беек. Бабуля Люба Лавіцкая (95 гадоў) раскрыла перад намі тайны назвы вёскі. Некалі заснавальнік і першы жыхар селішча зваўся Мялешка. Пры нагодзе бабуля Люба сказала крыху гісторыі вёскі. У час I сусветнай вайны ўсе жыхары былі ў бежанстве ў Расеі. Бабуля Люба даехала ажно за Іркуцк. Прышлося пачуць цікавую беларускую казку і загадкі:

* Ішла пані ўначы і згубіла ключы, месяц бачыў, не падняў, сонца ішло падняло. (раса)

Сёння допісы дзяцей і моладзі — сапраўдная «раса» ў Ніве. Асабліва ў час канікул, калі публікуем плён чарговых майстар-класаў. Да нас прыязджаюць журналісты — нашы выпускнікі. Яны гавораць пра значэнне майстар-класаў з перспектывы гадоў.

Праект Сустрэчы «Зоркі» ўнікальны і з-за таго, што ён дэталёва апісаны самімі ўдзельнікамі і апублікаваны на старонках «Нівы». Мы стварылі таксама электронны архіў з допісамі і здымкамі «e-zorka.pl» ды старонку ў фэйсбуку «Сустрэчы Зоркі». Там цэлы беларускі свет і ўсе нашы дзеячы. Чытайце і будзьце з намі!

Ганна КАНДРАЦЮК

Польска-беларуская крыжаванка № 37-19

Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы, з наклееным кантрольным талонам, на працягу трох тыдняў дашліце ў „Зорку“. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку № 33-2019:

Муха, вёска, карункі, гарох, ар, гадалка, сум, артыкул, ха. Кагор, хмара, родны, лён, скок, які, Ас, ух, брама.

Узнагароды, аўтаручкі, выйгралі **Дам'ян Карнілюк і Магда Якубюк** з Бельска-Падляскага. Віншуем!

▼	Odłamek	▼	Wiek						Amator	⬮
	Pospiech		Trąba słonka	▶				▼		
			Kompot		Tran		Szpikulec	Tlen		
			Szemranie					Łat		
	Koszt	▶				My	▼			Łyka
	Ob					Helm	▶			
						Piórnik	▶			▼
		Bór	▶			Wiek				
	Borowik	▶						Tak		
	Wieloryb	Taniec	▶					Lek	▶	
			⬮		⬮		Morze	▶		

Яшчэ перад выездам 31 жніўня ў Елянку на белфэст «І там жы- вуць людзі» успомніў я сваю па- быўку ў гэтай вёсцы пятнаццаць гадоў таму. Заехаў я тады ў Елянку на наступны дзень пасля буры, якая знішчы- ла шмат жылых будынкаў, хлявоў і клунь. Убачыў я тады дамы і халодныя будынкі без дахаў. Каля вёскі ляжалі паламаныя дрэвы. Найбольш знішчэння было ў сядзі- бах з парнымі нумарамі. У вялікім смутку жыхары Елянкі з дапамогай сямейнікаў і пажарнікаў прыкрывалі фольгай перш за ўсё дамы, каб дождж не знішчыў маёмас- ці. Пасля не раз праязджаў я праз Елянку і бачыў як вёска аднавілася, стала разна- колернай, паколькі дамы былі накрыты чырвонай, сіняй, зялёнай і іншых колераў бляхай. Калі грунтоўна мадэрнізавалі ва- яводскую дарогу з Гайнаўкі ў напрамку Кляшчэляў, праклалі яе па-за Елянкай, і з яе бачна, што ў вёсцы не ўсе знішчаныя хлявы і клуні адрамантаваны. Цяпер каля паловы хат у вёсцы пусте, а некаторыя найстарэйшыя жыхары вёскі з фінансавай дапамогай на куплю бляхі адрамантавалі толькі хаты, паколькі хлявы і клуні былі ім ужо непатрэбныя.

— Сёння Музей і асяродак беларускай культуры арганізуе 69-ы беларускі фэст з цыкла «І там жывуць людзі», а завер- шым наш музычны сезон 70-м белфэстам каля вадасховішча ў Рэпчычах, — патлу- мачыў дырэктар Белмузея ў Гайнаўцы Та- маш Ціханюк. — Ідэя нашых фэстаў заста- ецца той самай. Выходзім з прапановы паслухаць у адборным выкананні нашы беларускія песні і беларускую музыку жы- харам сельскай мясцовасці, дзе даўно не гасцявалі калектывы. Найчасцей гмінныя ўлады прапануюць, у якой вёсцы ладзіць нашы музычныя мерапрыемствы. Сёння цёпла, сонечна, вельмі добрыя ўмовы для мерапрыемства ў пленэры. Запрасілі мы калектывы, якія выконваюць беларускія песні і музыку на высо- кім узроўні. Традыцыйна прапануем купляць у на- шай краме беларускія кніжкі і рукадзелле. Паказваем тут таксама фотавыставу аб нашых фэстах, пачынаючы з 2009 года.

Белфэст пачаўся з выступу дзетак — спя- вачкі Олі Мілішэўскай з Гайнаўкі і мясцовага маладзенькага акардэа- ніста Яна Чмеля з Елян- кі. Ролю канферансьсе выконвала дырэктар Гміннага цэнтра культу- ры ў Дубічах Марыёля Герман-Петручук, якая распавядала пра выка- наўцаў і дзейнасць Гай- наўскага белмузея. Уда- ла заспявалі жанчыны, якія заснавалі вакальны калектыв пры Гмінным асяродку культуры ў Дубічах-Цар- коўных.

— Мы спяваем у калектыве з 2016 года, але толькі нядаўна назвалі яго «На шчас- це». Выконваем перш за ўсё песні, якія ў нас спяваліся здаўна, — сказала член калектыву Міраслава Іванюк, дырэктар Гміннага асяродка культуры, спорту і рэк- рэацыі ў Дубічах-Царкоўных. — Гайнаўскі белмузей з'яўляецца галоўным арганіза- тарам сённяшняга фэсту, а нашы гмінная ўправа і асяродак культуры — яго суаргані- затарамі. Мы ўпарадкавалі пляцоўку і па- дрыхтавалі пачастунак.

Усе тры астатнія выступоўцы, белару- скія калектывы «Метро» і «Давід Шымчук бэнд» з Гайнаўкі ды «Родны кут» з Нарвы запрэзентаваліся на высокім мастацкім узроўні і сумелі зацікавіць публіку.

— Я стараўся разварушыць публіку на- шымі беларускімі песнямі і думаю, што мне крыху ўдалося гэта зрабіць, — заявіў кіраўнік калектыву «Метро» Данель Сакоў- скі з Арэшкава.



Белфэст у Елянцы



■ Калектыв «Давід Шымчук бэнд» з Гайнаўкі

— Змена назвы калектыву «Арт-Про- нар» на «Родны кут» адбылася па прын- цыпе змены прозвішча дзяўчыны, калі тая выходзіць замуж і прымае прозвішча мужа. Мы, вяртаючыся з Мінска, дзе шы- лі сабе беларускія касцюмы, пабачылі рэстаран «Родны кут», што натхніла нас прыняць гэты назоў для свайго калекты- ву, — патлумачыў лідар гурта «Родны кут» з Нарвы Ян Снарскі.

Аўтамабілі перад часткова адраманта- ванай святліцай стаялі паабпал дарогі. Мясцовыя жанчыны, у галоўным пенсі- янеркі, сядзелі на лавачках насупраць фэсту, а побач іх стаялі малодшыя асобы. Мужчыны стаялі каля плота, слухалі му- зыку і размаўлялі на розныя тэмы. Патлу- мачылі яны мне, што на лаўках, расстаўле- ных насупраць святліцы і сцэны, сядзелі ў асноўным прыезджыя, сярод якіх быў вайт Дубіцкай гміны Лявон Малашэўскі. З мужчынамі перш за ўсё завязалася ў мяне размова наконт трагічных падзей у Елянцы пятнаццацігадовай даўнасці.

— Яшчэ намнога раней можа нават каля дзесяці разоў гарэлі ў нашай вёсцы хаты і гаспадарчыя будынкі. Мужчыны напера-

менку вартавалі ночамі, пoki ўдалося выкрыць падпаль- ніка. Аднак трагедыя, якая спасцігла нас пятнаццаць гадоў таму назад, была не- параўнальна большай. Велі- зарныя бура і віхор знішчылі дамы і гаспадарчыя будынкі на панадворках з парнымі нумарамі. Намнога мен- шыя знішчэнні былі такса- ма з другога боку вуліцы, — распавёў Мікола Нікіцюк з Елянкі.

— Мне вельмі добра за- помніўся гэты дзень. Вёска была знішчана 10 ліпеня 2004 года. Перад самым мо-

мантам трагедыі стала амаль бязветрана і раптоўна пачало зрываць дахі ў хатах і ла- маць, нішчыць хлявы і клуні. Бура і віхор прайшлі хутка, а знішчэнні ад іх засталіся велізарныя. Трэба было неадкладна забяс- печыць дамы ад дажджу. Пажарнікі-добра- ахвотнікі і прадстаўнікі іншых мундзірных службаў дапамагалі нам прыкрыць хаты і гаспадарчыя будынкі фольгай. Пазней рамантаваць будынкі дапамагалі нам перш за ўсё сямейнікі, гмінныя працаўнікі і валанцёры, — удакладніў жыхар Елянкі Міраслаў Нічыпарук.

— Вярнулі нам з дзяржаўнага бюджэ- ту грошы за бляху на прыкрыццё дамоў, а перадаваліся яны праз гмінную ўправу. Прыкрывалі дамы бляхай найчасцей з да- памогай сямейнікаў, але трэба было на- няць майстра, які кіраваў працай. У мяне ўсе будынкі былі застрахованымі і я атры- маў кампенсацыю. Аднак гэтых сродкаў было замала на рамонтныя працы, — даба- віў Мікола Нікіцюк.

— Вечер ламаў шыфер на невялікія ку- сочкі і дзіравіў імі бляшаны дах і шалёўку на маім доме. Гэтага не было відаць зда- лёк, але з паддашка было відаць прадзі-

раўленую бляху. Былі ў мяне часткова зніш- чаны гаспадарчыя будынкі. Трэба было іх усе рамантаваць і мы рабілі гэта за свае сродкі. Тады яшчэ больш людзей жыло ў Елянцы і з іх дапамогай мы неяк справілі- ся. З гэтага часу наша вёска апусцела. Са звыш сарака дамоў амаль палова пусте. Жыве ў нас усяго каля трыццаці чалавек, — распавёў солтыс Елянкі і гмінны радны Ян Чмель.

Солтысаў сын — адзіны вучань у вёс- цы. Калі размова пераходзіць на гаспада- ранне, паяўляецца нараканне на лясную звярыну і засуху.

— Калі я змалаціў ярыну, аказалася, што не сабраў у сярэднім нават і тоны з гектара. Сырадэлю на двух гектарах поля з'елі мне зубры, якія ходзяць каля нашай вёскі статкам з чатырнаццаці штук, а адзін зубр ходзіць адзінока. Ім перашкод няма. Ад дзікоў ахоўваемся расцягва- ючы дрот электрычнага пастуха вакол палеткаў бульбы, бо ў іншым выпадку пе- рарыюць бульбу цалкам. Я гадаваў раней кароў, але зрокся, паколькі закрылі скупку малака ў нас, а пазней у Грабаўцы. Адзін гаспадар гадуе ў нас яшчэ дойных кароў, а іншы — мясное быдла. Я ў мінулым гада- ваў таксама коней, але пасля крадзяжу іх зрокся. Зараз гадую 88 авечак, але цяпер вельмі мала плацяць за воўну і мяса. Ад- нак паколькі ў нас землі вельмі дрэннай якасці, не вырошчваем збожжа на про- даж, толькі кормім ім жывёлу, — расказ- ваў солтыс Ян Чмель.

Войт Дубіцкай гміны Лявон Малашэўскі і дырэктар Гміннага асяродка культуры ў Дубічах-Царкоўных Міраслава Іванюк уручылі дыпламы і ўзнагароды перамож- цам конкурсу на найлепш утрыманы пана- дворак у Дубіцкай гміне.

— Гмінная камісія перш за ўсё звяртала ўвагу на вяртанне да традыцыі падчас аб- сталявання панадворка і ўпрыгожвання дамоў. Аднак, зразумела, вялікае значэнне меў агульны выгляд і прыгожасць на панад- ворках, — патлумачыла дырэктар асяродка культуры Міраслава Іванюк і назвала пера- можцаў. Першае месца занялі Марыя Нічы- парук з Вітава і Пётр Кірызюк з Руткі.

— Я 39 гадоў таму выйшла замуж у Ві- тава. Ад гэтага часу насаджваю розную расліннасць на панадворку. Захаваўся там стары сад з яблынямі і слівамі. Але на- садзіла я многа аздобнай расліннасці і кве- так, якія, на жаль, ужо адцвілі. Прыгожай расліннасцю абсадыла я таксама крыніч- ку з вадой, — расказала Марыя Нічыпарук, солтыс Вітава.

Паўліна Монах з Мясцовай групы дзей- насці «Белакежская пушча» ў Гайнаўцы на белфэсце расказвала пра магчымасць атрымання фінансавання на адкрыццё і развіццё гаспадарчай дзейнасці.

✦ Тэкст і фота
Аляксея МАРОЗА

Тэкст і фота
Міхала МІНЦЭВІЧА

Памяці белавежскіх жыдоў

У нядзелю, 11 жніўня г.г., у Белавежы адбылося мерапрыемства ўшанавання 78-й гадавіны забойства гітлераўскімі акупантамі 486 жыхароў Белавежы і наваколля ды адкрыццё помніка ў гонар памардаваных жыдоў.

Урачыстасць пачалася ў 12 гадзін дня ў кар’еры жвіроўні — месцы расправы. Знаходзяцца там каталіцкі і праваслаўны крыжы, на ўзгорку вялікая драўляная фігура арла, а ўнізе памятная табліца з эпітафіяй. З левага боку знаходзіцца новаўзведзены з каменных, сімвалізуючых мацэвы, валуноў помнік яўрэйскім ахвярам з надпісам: „Pamięci Żydów z Białowieży zamordowanych podczas Zagłady. W tym miejscu 10 sierpnia 1941 r. niemieccy okupanci rozstrzelali 77 chłopców i mężczyzn żydowskich z Białowieży w wieku 16-45 lat. Pozostałych żydowskich mężczyzn, kobiet i dzieci z Białowieży wywieźli do getta w Kobylniu i Prużanie. Deportowani do Kobylnia zostali zamordowani przez niemieckich okupantów w masowych egzekucjach w Bronej Górze oraz wokół Kobylnia w 1942 r. Deportowani do Prużany zostali wywiezieni w 1943 r. do niemieckiego nazistowskiego obozu zagłady Auschwitz-Birkenau”.

Вядучы мерапрыемства прывітаў гасцей, у іх ліку і нашчадкаў белавежскіх жыдоў з Ізраіля і ЗША:

— Сабраліся мы сёння, каб паставіць чарговы шаг на шляху памяці белавежскіх жыдоў. Гэтая дарога пачалася ў 2014 годзе, калі Катажына Вінярска і найстарэйшыя жыхары Белавежы пачалі працаваць над вяртаннем памяці нашых суседзяў. Не сустрэліся б мы тут сёння, калі б не супольная праца многіх асоб і ўстаноў.

Катажына Вінярска:

— Я хачу падзякаваць усім, і Леху Навацкаму, які задумаў гэты помнік, дзякую таксама Форуму дыялогу ды Жыдоўскаму гістарычнаму інстытуту, якія падтрымалі фінансава гэты праект ды ўсім даравальнікам. Дзякую таксама арганізатарам сустрэчы белавежцаў з нашчадкамі мясцовых жыдоў.

Пасол Тамаш Цімашэвіч:

— Гэта вялікі гонар быць з вамі ў такую хвіліну, калі ўвекавечваем ахвяры Другой сусветнай вайны. Працуючы апошнія чатыры гады ў парламенцкай камісіі нацыянальных і этнічных меншасцей я меў нагоду наведваць многія падобныя месцы, дзе адбываліся жудасныя забойствы з рук нацыстаў. Польская гісторыя ўслана пакутамі польскіх жыдоў. Так, многія вашы сем’і загінулі. Прыемна бачыць вас, прыехаўшых у гэтае месца ўспомніць ахвяры з ліку вашых сем’яў. Дзякуем вам што прыехалі, бо не хапала нам вашай прысутнасці.

Старшыня белавежскай Гміннай рады Уладзімір Валкавыцкі:

— Ад імя Белавежскай гміны вітаю ўсіх сюды прыбылых. Асабліва гарача вітаю нашчадкаў тых, якія страцілі жыццё ў гэтым месцы. Месцы страшным, асвячоным крывёй жыхароў гэтай зямлі, якімі былі таксама жыды. Ведаем пра іх з расказаў нашых продкаў або літаратуры. І жадаю ўсім нам, каб такое ніколі не паўтарылася.

Катажына Вінярска:

— Знаходзімся ў месцы, дзе ў 1941-1943 гадах нямецкія акупанты расстралялі 486



■ Новы помнік



■ Катажына Вінярска (справа)

жыхароў Белавежы і навакольных мясцовасцей. Мардавалі тут беларусаў, палякаў, расейцаў, праваслаўных, католікаў. Іх адгадоў увекавечвае фігура арла і крыжы двух веравызнанняў. Аднак у гэтым месцы былі памардаваны таксама і жыдоўскія жыхары Белавежы, якія не былі ўвекавечаны ў ніводным месцы нашай мясцовасці. І гэта дзеля іх мы тут сёння сабраліся.

Экзекуцыю жыдоўскіх мужчын і хлапцоў у гэтым месцы, даўняй жвіроўні, папярэдзілі рэпрэсіі, якім падлягалі жыды ў іншых мясцовасцях Польшчы, якія пачаліся з моманту захопу Белавежы нямецкімі войскамі 27 чэрвеня 1941 года. Апісанні тых рэпрэсій знаходзяцца ў архівах і ў памяці людзей, якія запамяталі той час.

Як і ў іншых мясцовасцях, жыды мусілі насіць нашытую на вопратку Зорку Давіда, нельга ім было хадзіць па тратуарах, ускладвалі на іх кантрыбуцыі ў серабры, золаце, грошах і шкурах, сканфіскаваны быў ім жывы інвентар, сінагогу замянілі на склад, а яе змест быў публічна спалены. Жыды мусілі цяжка працаваць пры рамонце дарогі з Гайнаўкі ў Белавежу, нішчанай цяжкай вайскавай тэхнікай і пры пабудове дарогі з Белавежы ў Каменюкі. Жыхары Белавежы былі таксама сведкамі шматлікіх публічных здзекаў. Ад самага пачатку былі таксама расстрэлы. Жыдам загадвалі таксама закопваць памардаваных тут палякаў і беларусаў.

У ліпені 1941 года нямецкія ўлады расшылі прызначыць Белавежскую пушчу на паляўнічы абшар Трэцяга Рэйха, яко-

га праўленне знаходзілася ў Белавежы і непасрэдна падлягала цэнтральным уладам у Берліне. Упаўнаважаным Германа Герынга, які да вайны чатырохкратна быў на паляваннях у Белавежы, быў надлоўчы Ульрых Шэрпінг.

З мэтай рэалізацыі гэтай задачы прадбачвалася цалкавітае высяленне насельніцтва навакольных вёсак. 23 ліпеня прыбыў у Белавежу 322 і батальён паліцыі. Дзеянні батальёна былі штодзённа запісваны ў дзённіку, які захавася ў архівах. З пушчанскіх вёсак выселеных было 6446 асоб з 34 мясцовасцей, а вёскі спалілі.

1 жніўня немцы наладзілі ў Белавежы аблаву і экзекуцыю затрыманых ва ўрочышчы Белы Лясак каля Шарашова, на г.зв. жвіроўні Перарова — сёння ў Беларусі. У ліку 36 жыхароў Белавежы было пяцёрых жыдоў.

Масавая экстэрмінацыя белавежскіх жыдоў пачалася 9 жніўня 1941 года. Сагналі іх у Палацавы парк, правялі селекцыю. Мужчын ва ўзросце 16-45 гадоў пам’яцілі ў зборным лагеры, апошніх эвакуюравалі ў Кобрын. Дакладна невядома, колькі жыдоў пражывала ў Белавежы да вайны; гаворыцца пра пяцьсот асоб.

Сёння, адкрываючы помнік прысвечаны экстэрмінацыі жыдоўскіх жыхароў Белавежы, сабраліся мы сюды дзеля ўсіх — тых нямногіх, што выжылі, і, галоўным чынам, дзеля тых, якіх памардавалі. Большасць з іх ніхто не развітаў і не аплакаў. Пра большасць з іх не мае хто аплакваць,

бо ніхто не выжыў. Можам зрабіць гэта сёння мы ў 78-ю гадавіну экзекуцыі ў жвіроўні. Пара, пасля 78 гадоў, наана памятаць пра тых, якія жылі ў Белавежы да вайны, гэтаксама як палякі і беларусы.

Людзі часта пытаюць мяне, ці я жыдоўка, а калі не, то чаму я гэтым займаюся; пытаюць мяне так палякі, як і жыды. Хацелася б, каб адказ на такое пытанне быў несумненны. Гісторыя белавежскіх жыдоў, гісторыя польскіх жыдоў — гэта не толькі жыдоўская гісторыя. Гэта гісторыя Белавежы, Польшчы. Гэта наша гісторыя, кожнага з нас, з цэлым яе добрым і дрэнным багажом. Чым больш я ведаем і пра яе гаворым, тым больш мы ў сябе. Да таго ж Белавежа і Польшча не толькі нашы, яны супольныя. Я пераканана, што разнароднасць груп, якія стваралі яе цягам стагоддзяў і якія сёння тут пражываюць, адчуваюць сваю да яе прыналежнасць, якія разглядаюць яе як сваю, не пагражае ёй, але яе ўзбагачае. Гэтае месца, у якім адкрываем помнік белавежскім жыдам каля каталіцкага і праваслаўнага крыжоў ды польскага арла, можа быць таго сімвалам, калі зробім у нас на тое месца.

Перад сабранай публікай выступілі таксама і нашчадкі белавежскіх жыдоў, прыгадваючы сваіх блізкіх, якія тут жылі і загінулі. У мерапрыемстве прысутнічала каля двухсот асоб — арганізатары, жыхары Белавежы, запрошаныя госці ды нашчадкі белавежскіх жыдоў.

Быў прысутны Пётр Пухта, генеральны дырэктар з Фонду аховы жыдоўскай спадчыны з Варшавы (з 1 лютага 2011 года Фонд з’яўляецца ўладальнікам арлянскай сінагогі), які на мерапрыемства запрасіў арлянскага войта. Прадстаўнікі Фонду па запрашэнні арлянскага войта ў канцы чэрвеня наведалі Орлю, каб пабачыць будынак сінагогі ды паразмаўляць аб далейшым рамонце. У Белавежы я пачуў ад дырэктара Пухты, што Орлю хоча наведваць група жыдоў з замежжа. Хачу адзначыць, што гэта нешта новае, чаго дагэтуль не бывала. Першы шаг зрабіў новы войт прымаім і Марка Хмялеўскага заангажаванні. Сям’я Эдэльманаў, маіх знаёмых з Ізраіля, ахвяравалася выкупіць ад амерыканскіх жыдоў калекцыю невядомых фатаграфій арлянскіх жыдоў з міжваеннага перыяду.

Яшчэ дзесяць гадоў таму здавалася мне, што нашы тутэйшыя чыгуначныя лініі чакае поўны заняпад. Але ж пачалі з'яўляцца цуды, у выніку якіх паволі той чыгуначны транспарт уваскрасае. Некаторыя пуці рамантуюцца, на некаторых астаюцца ляжаць старыя рэйкі і шпалы.

Некалькі ўжо гадоў абнаўляецца лінія паміж Беластокам і Чаромхай. Немаладая ўжо гэтая лінія, фрагмент даўняй Берасцейска-Граеўскай чыгункі, якая была здадзена ў карыстанне ў ліпені 1873 года. Пракаціліся па ёй і дзве сусветныя вайны, выкацілася па ёй і нядаўняе пасляваеннае пакаленне нашага народу з тутэйшых вёсак у шырокі свет. Выкацілася, а чарговага стала малавата для чыгуначнай рэнтабельнасці і настаў нават такі момант, калі і зусім быў спынены рух. А ў чарговы момант у нейкіх далёкіх ад нас вярхах выспелі задумы вярнуць гістарычныя чыгункі ў жыццёвы кругаварот. Быў узноўлены рух паміж Беластокам і Чаромхай, а нават на кароценькі момант вярнуўся той рух на лінію між Бельскам і Гайнаўкай. На гэтых лініях паклалі новыя пуці, а на апошняй нават пабудавалі вельмі сучасныя чыгуначныя прыпынкі. На лініі паміж Беластокам і Чаромхай на гэты момант толькі некаторыя, але і гэта трэба ў нашых умовах лічыць прагрэсам.

Прагрэс гэты на згаданай лініі адбываецца перыядычна. Значыць час ад часу спыняецца рух цягнікоў, а заміж іх едуць у трасу аўтобусы. Вось і гэты верасень амаль поўнаасцю адведзены чыгуначным аўтобусам, якія не па рэйках курсіруюць, толькі па недалёкіх жвіроўках-асфальтоўках. Такім чынам я пакарыстаўся нагодой прайсціся па рэйкавых пуцях каля Бельска. Задзівіла мяне, што зараз за бельскай станцыяй рэйкі скінуты з чыгуначнага палотнішча, хаця іх туды цалкам нядаўна паклалі. Магчыма, што зроблена гэта дзеля нейкага абнаўлення моста на рацэ Белай, бо ён звонку выглядае моцна састарэлым і магчыма, што і ягоная магутнасць паслабела і патрэбнае там новае маставое пакаленне.

Крыху далей масток над нейкім раўчаком. Канструкцыя простая — дзве бетонныя сценкі зверху злучаныя бетоннай перакладзінай. Цяпер той масток чакае мадэрнізацыя — ужо нарыхтавана труба, па якой мае пацячы вадзічка раўчака...

У Леўках паварочваю налева, на пуць у напрамку Гайнаўкі. Незвычайная тая чыгуначная лінія — пішацца пра яе, што збудавалі яе цягам 57 дзён; здалі яе ў карыстанне ў чэрвені 1895 года. Даўжыня яе — 24 вярсты: будавалі амаль палову вярсты за дзень — гэта стаханаўскі тэмп. Мабыць была такая пільная патрэба, бо ж будавалі яе цару Мікалаю II, каб той мог даехаць да Белаежскай пушчы на паляванне. У 1897 годзе прадоўжылі яе на чарговыя 20 вёрст — у Белаежу; здалі яе ў карыстанне ў жніўні. З таго часу цар мог прыязджаць цягніком у самую Белаежу.

Тэмп пабудовы гайнаўска-бельскага адрэзка ўражае, бо ж цягам дня насыпаць ці раскапаць амаль 450 метраў гэта вялікі падзвіг. Да таго збудавальцы масты на ручайках і рачулках, і пакласці роўна рэйкі, каб царскі поезд не перакуліўся, як гэта было здарылася некалькі гадоў раней...

Калі прыняць, што дзеля пракладкі двух метраў чыгуначнага насыпу патрабавалася пераваліць тону зямлі, тады цягам сутак на нашай лініі трэба было б пераваліць 225 тон зямлі. Аляксей Стаханаў, які стаў героем савецкай працавітасці, цягам няпоўных шасці гадзін здабыў, заміж нарматывных сямі, 104 тоны вугалю — усё сваімі рукамі, без коней і падвод. Такімі тэмпамі сам Аляксей Стаханаў пабудоваў бы нашу чыгунку цягам 123 дзён. У легендарную даўніну толькі Геркулес спраўляўся з такою нагруквай...

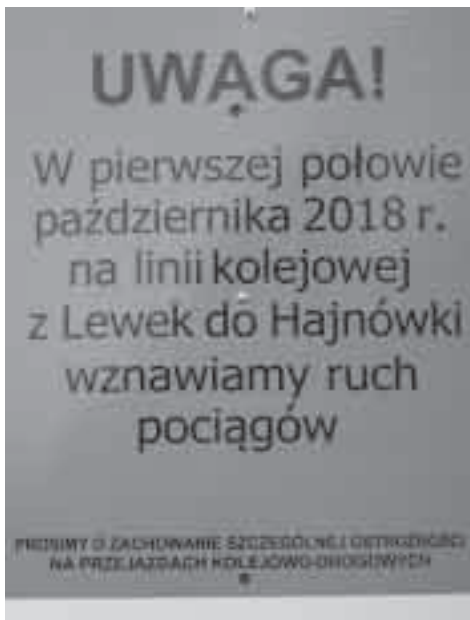
Зараз цары не ездзяць па той лініі, бо цароў акурат не стала; перастаў ёю карыстацца і радавы народ, які таксама моцна растварыўся па шырокім свеце, а заміж ста-



Па строгай логіцы



■ Канструкцыя новага моста каля Вулькі



ханаўцаў на працу выходзяць мадэрныя машыны. Мабыць дзеля спынення таго адтоку радавога народу з нашай тутэйшай тэрыторыі нейкія высокія чыны прынялі рашэнне мадэрнізаваць тую славетную лінію. Абгрунтаванне рашэння такое: „Zwiększenie dostępności Polski Wschodniej w zakresie infrastruktury kolejowej oraz wzmocnienie potencjału rozwojowego makroregionu poprzez poprawę dostępności transportowej”.

Лінію прыгожання змадэрнізавалі, паклалі новыя рэйкі, пабудавалі новыя, мадэрныя прыпынкі з усімі сучаснымі пасажырскімі патрабаваннямі. І нават у мінулым годзе праехаў па ёй поезд, а можа і больш. А можа толькі адзін раз, каб праехаліся нашы высокія чыноўнікі; бо нашы высокія чыноўнікі вельмі любяць катацца — калі не ў самалёце, то хаця ў чыгуначным вагоне.

І мабыць тыя нашы чыноўнікі дайшлі да вываду, што гэтую лінію трэба мадэрнізаваць яшчэ болей. І зараз жа сталі яе яшчэ больш мадэрнізаваць. Пакласці новыя рэйкі было мала, цяпер узяліся за абнаўленне мастоў і масткоў. Дзеля гэтага над нашымі ручаямі і рачулкамі сарвалі толькі што пакладзеныя рэйкі і сталі ўзводзіць мадэрныя пратокі і масты. Каля Парцава для ручайка, у якім зараз крыху вады, пакладзена вялікая мадэрная труба; яна ўжо засыпана насыпам і чакае толькі вярнуць на сябе рэйкі. Каля Вулькі была звычайная пратока, але мае там быць салідны мост. Ужо стаяць рыштаванні, ужо заліты бетон — так зверху як і знізу...

А што ж з самым магутным маставым збудаваннем на славетнай трасе, мостам на Арлянцаў каля Міклашоў? Там таксама запушчаны працэс мадэрнізацыі. Зараз там скінуты старыя двухтаўровыя жалезныя перакладзіны, заходняя бетонная апора

ўжо разбіта ў друз, з гэтага ж боку яшчэ і бурыльныя машыны. Усходняя апора яшчэ не кранута. Сама Арлянка ў сухое лета звужваецца да ручайка, з якога відаць і драўляныя палі, што сведчаць пра ўзарванне моста ў час вайны. Па ўсім відаць, што і тут будзе ўзведзена новае маставое збудаванне, яшчэ больш магутнае чым каля Вулькі. Рэкордных тэмпаў, такіх як у царскі час, здаецца, тут не прадбачваецца; здаецца таксама, што мадэрнізацыя гэтай лініі зойме нашмат больш гадоў, чым месяцаў яе пабудова з нуля...

Задумалася мне вярнуцца ў не надта далёкае мінулае гэтай лініі, а менавіта ў напрамку размяшчэння на ёй пасажырскіх прыпынкаў. У пачатках маёй памяці былі Старое Беразова і Арлянка. Пасля, у час будавання „Другой Польшчы”, з’явіліся прыпынкі Хітрая і Мора. А мог з’явіцца і яшчэ адзін прыпынак, у Вульцы менавіта, куды не толькі з Вулькі, але і са Спічкоў і Парцава было б зручна; захады насельніцтва згаданых вёсак у гэтым напрамку былі. Але такое не адбылося і я крыху здагадваюся чаму. Менавіта ў гады наступу г.зв. народнай улады згаданыя вёскі не надта рваліся да тагачаснага прагрэсу — да калектывізацыі. Вось крыху вытрымак з „Газеты Беластоцкай” з 1955 года: „We wsi Parcewo od dłuższego już czasu istnieje komitet założycielski spółdzielni. Na skutek słabej pracy z tym komitetem, a także z mieszkańcami gromady, nie może jakoś u nas dojść do zorganizowania spółdzielni. (...) Powszechnie mówi się, że Parcewo to najbardziej oporna gromada w pow. bielskim i najlepszy aktywista nic tam nie zdoła zrobić”. Ці ж такая грамада з названых трох вёсак, якой не хацелася быць авангардам, заслугоўвала на чыгуначны прыпынак? А аставіце ж вы Польшчай Б...

Можа каго здзівіць чарговасць мадэрнізацыі бельска-гайнаўскага адрэзка чыгункі — можа хто абурыцца, што мастоў не абнаўлялі да пракладкі новых пуцей. Па-мойму ўсё тут робіцца лагічна, бо ж бывалі ўжо ў свеце выпадкі, калі спярша будавалі масты, а пасля да іх не даводзілі дарог. І тут таксама магчыма была такая сітуацыя, калі змадэрнізавалі б масты, а мадэрнізаваць пуці адышла б чыноўнікам ахвота. Таму вось такі лагічны парадокс: мабыць чыноўнікі спярша праехаліся дзеля прыняцця далейшых рашэнняў. І рашылі, што і масты абнавіць трэба; усё па чарзе, усяму свой час.

❖ Тэкст і фота
Аляксандра ВЯРБІЦКАГА